关于梅花的文章：梅花品质

　　以前父亲在老家院里种了两棵梅花，一棵腊梅花，一棵红梅花，那棵红梅挨着丹桂，逢冬梅叶零落，梅枝探进桂花叶里，就会热辣辣地生起火，融融春意就这么一簇一簇地暖了这个小院。腊梅独处，周身只有一些奄奄一息的花草，它似乎更安静些，在未开花之前，它就那么静着、等着、想着，忽一日清晨，它的深远的思绪便萌出几朵成熟的深黄，牢牢挺在枝端，只低头自顾自地打量着这一树冷香，然后仍是安静。

　　当两树梅花妖娆十分的时候，父亲就会说，折些梅枝插到花瓶里，一屋生香。我没有折过，没有生命的梅枝，花都开得有些勉强，更何况渐失渐无的香味!冬长寂寥，不免闲闷，这时候迎着凛冽的西北风站在树下，就能得到片刻的美好和安宁，花能怡人，且是一树的花!这样过了多年，两棵梅树越长越喜人，花也开得招人待见。

　　父亲是爱极了梅花的，可就是因为太爱，他侍弄得失了分寸，有一年冬天，它们没有开花，父亲说，二十多年的老树了，年年开花，它们累了，这是歇一季呢!等粉杏遍野，海棠凋落后，它们的叶子还在枝干里蜷着，没有露芽儿，它们没有再醒过来。——它们死了!

　　死了的梅根又立了一年，那两缕倔强的灵魂伏在干枯的枝干上一动不动，倘若哪天霜浓雪浅，我定能看到枝端的潮思和泪花，流年旧忆里，这种无声的告别最为诀决。我眼睁睁地看着它们的根被刨出来，它们的枝被放倒，然后拉出院外，零乱在那里成为一堆风景，......我和父亲都有些失落，小院也失落起来，那年的冬天亦是失落重重。

　　前些年桃花开的时候，父亲开始在几棵荆木条上嫁接桃枝，过了一秋，荆木有了新鲜的枝条，在等待雪花的日子里，它竟然有了桃红的苞，父亲会说，瞧!我嫁接的梅花!

　　我问父亲：“这算什么梅花呢?”

　　父亲笑着说：“就叫桃梅吧!”父亲很开心，眼里开满梅花。

　　这“桃梅”在腊月里含苞，直直含到三月，方才与桃花一起盛放，父亲起的名字实在是贴心。又一春，父亲如法炮制，在别处寻得了野生的眦牙梅，又嫁接到粗壮的荆条木上，结果那梅真是野性难驯，柔软的荆条枝上果真竖起了朵朵花瓣，数也数不过来，只是妩媚不足，粗野有余。

　　我家大门两边，父亲种了两棵松树，也十几年了，矗立挺拔，郁郁葱葱。院外的竹子原来只有几棵，没过几年，倚着院落竟荫成了一片小竹林，父亲说无论如何是少不了梅花的!父亲老了，懒得出外买梅落种，闲来无事就自己培植，竟然也培植得有模有样，虽是山野梅花稍欠风姿，但总算是凑够了“岁寒三友”。那么一眼瞥过这些花木，便将这些花木种在了心底，它们似乎从未有顾及过我的目光，它们有着一个怎样的世界，我不知道，但我知道，它们是父亲的另一个世界。

　　如果在一个冬天的傍晚，霞光正浓，静谧无风，只身立于这些梅枝下，还是会隐隐嗅得一股冷香，这香气绘就着西风霜花，勾勒着水来月去。确实是“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”我把这句诗念给父亲听，父亲说他不太懂得，但他说听着意境挺好的，他会拂过一枝梅问我：你闻闻，香不香?

　　我说，很香很好闻。

　　父亲说，他的花草情结缘于姨姥爷。在我很小的时候，父亲喜欢种一些花花草草，但都是小打小闹，从没有正经的侍弄过，直到有天进了姨姥的院子，看到了院子里名目繁多的花木，方才知道天外有天，花外有花。

　　真正的养花人嘴里不说爱字，倒是每棵花都能活着开在他的手下，这应该是对花草最生动的表达。去姨姥家里，是我童年的一件乐事：一是可以象个野小子一样爬山，二是可以看到我平常看不到的花草。

　　那个院子就在登封的一座香山脚下，山不出名，不大，也不陡，却也是有水有林，安静异常。传说这里是唐诗人白居易的隐居处，山顶上有一堵圆形的围墙，墙内有座小小的山神庙，听父亲说，以前常有香客叩拜，破四旧时，一些神龛、条幅和神像都被砸了，一直没有什么香火，庙的旁边有白居易的生平碑文，也被砸得剩了一个角，到底是哪个年代曾经修缮过，至今也无从考证。那时年小，听大人们这样说，到了今天，我还是愿意这样相信!毕竟有个大诗人曾经在故乡住过，这是很让人有脸面的事!早些年一个东汉曹操，各地都来争他的归属地。白居易倒是没人争，且就让他在我们故乡住下来!

　　半山腰有个山洞，山洞深处有处泉眼，人进了山洞，就得打开手电筒，里面水音潺潺，越往深处回音越重，也越是清凉，洞顶不时有水珠滴下，滴得密集的地方，串成几排珠帘，灯光闪过，一片璀璨。往里走约十几米，顺着灯光，山石旁边有一个大水坑，只见泉水烁烁，汩汩直往外冒，山民们的水桶只在泉眼处下水，扁担勾着水桶，随便那么一摞一拽，满满的一桶清冽就拉上来了!他们说这里的水最干净最甘甜，盘几弯山路过来挑水也是值得的。我捧过泉眼处的泉水喝，沁心入脾一凉到底，会一刹间消了我额头上的汗，爽得不得了!遇到雨水足，山泉也足，山民们顺着洞口凿出一条水道，漫过石头的水就流出来，形成了几道湍急飞奔的瀑布，这些瀑布缠着山腰就分散成几股细流，在山脚下汇合后成为一条不大不小的河，这条河就从姨姥爷家门前流过，清澈见底，终年流淌。

　　姨姥爷一大家与他的院落里的花草树木一样，都是喝着这样的水度日月，花草芬芳，年年娇艳，姨姥爷和姨姥也是神采奕奕、满面红光。

　　小时，天气好的时候，我会在他们家里住上几日，姨姥只有一个女儿，姨妈在外地工作，倒是两个女儿跟着姨姥长大，她家人丁少，却喜热闹，隔上一些时日，就会托人捎信让我去家里玩儿。我去之后，就跟着表姐们一块儿爬山，一块儿进山洞，一块儿叽叽喳喳地捉鱼虾，最多的时候，是提着小水桶满院子里帮姨姥浇花，表姐们也喜欢花，只是她们看得多了，也就惯了，倒是我一直觉得稀罕，出没于花丛间，永远不知疲倦。

　　姨姥喜欢聊家常，她能把老辈子的某天发生的的某事，某事里的某个人，某个人的好赖恶丑一天几遍的说，象一直“嗡嗡”吵着花朵的老蜜蜂，姥爷听得烦了，就站在那里数落她话多。姥爷一搭腔准没好话，张口就是：“都不看看太阳挂到哪了，说得嘴都起泡了吧?花儿还等着喝水呢!”姨姥不再吱声背过身就去打水，可不到三分钟，就又会给身边的我絮叨，我愿意听她说话，她说的话能把陈年往事说得有声有色，把某个人形容得惟妙惟肖。我象听故事一样，觉得新奇好玩儿，所以她干活时，我就在她身旁，不象表姐们，跟野性的小雀似的，不知在哪棵树梢上落着。

　　她总说我懂事，愿意跟着她侍弄花草，其实只有我知道，我跟着姨姥忙在院子里是有企图的，除了听她说东道西，咧嘴一笑，看花那是自然没得说的，最大的好处是，她累的时候，会拉我在花从间找个石凳坐下来，伸手从她的偏襟衣兜里掏出来几颗枣或一把花生让我解馋。她经常说，妞妞正长呢，多吃些!我二话不说，专等着她这句话出口，双手接满吃食儿可劲儿往嘴里送。

　　至今仍记得，她坐在花丛间，被花海遮去了半边身影的样子，她的拨弄花草的手沾了些许的泥土，泥土还潮湿着，带着草腥的味道，阳光照到的她的脸上，满额的皱纹都有了光芒。一直以为她的慈爱，我随时索取，她随时给予，只是花开几日就败了，我得趁着它们好看多看几眼!其实花开年年总是那个样子，而人却不如花，花颜再绽，明年又是旧模样，而人面易衰，不消几春，就再也回不到曾经的当初了!

　　不是我迷恋这满园的花草，姨姥的院子太深太大，有些草本花恳了畦，拔了草，长得规规矩矩的，有的妙在花木成树，高过院墙去，花冠硕大，香袭四野。再加上姨姥爷把这些花木统一布置，且景致有序，宛如进入了一个大园林。对于每棵花木，我都会忍不住去探究它。

　　有年春来，我去姨姥家，未进院落，我就开始兴奋，那些越过院墙的青青翠翠，只一眼看过去，就令我心醉神弛，待走近院门，口里鼻里全是混合起来的的花香，推开院门，任谁也会惊呆了那一院子的姹紫嫣红，先别说粉杏梨白，也别说刺槐丁香，单是那丛绛红的牡丹，那珠蓝莹的玫瑰就足以让人望之羡之。还有窗台上的几碟白素水仙，细弱的几盆文竹，廊柱下的几根金黄佛手，新鲜的满枝洋桔，那些刚冒出芽儿来的含羞草，咧开了嘴的紫槐花，各种颜色出挑的月季，就足足让人迎接不暇了!移步慢走，穿过前院，到了后院，更是了不得，倚着院墙，竟然还有若干银杏，几丛松竹，几棵梅树，那时节，梅色尽失，刚刚抽芽，真真应了那句“寒梅最堪恨，长作去年花。”......

　　我总是这样，进了这个院子就开始看花，看了东边那棵未开的蔷薇，再看西头这朵盛放的芙蓉，有时候，对着花蕊轻轻的吹气，吹走了蜜蜂吹走了蝴蝶，吹得花粉蜜一般荡在空中，香得有些腻，偶尔接连着打几个喷嚏，姨姥姥会笑着喊我过去，她说怕我花粉过敏了，脸上起痘痘，我根本不听这些，照样吹我的花粉，撵我的蝴蝶，有痘痘长到脸上有什么关系!直到姨姥喊我吃饭，我才规矩一些坐在饭桌前，姨姥姥直往我的碗里夹菜，我的目光总是溜向窗外，窗外的鸟声啁啾，飞来飞去飞到了大山深处，飞得我的心也飞了起来，飞到了那些花花朵朵身上，我猜不透那朵缠在篱笆上，明明清晨开得很欢的牵牛花，何以到正午就缩了花蕊?!我更猜不透，那朵金灿灿的扶桑，我家也有一棵，怎么它到了冬天就捱不过，姨姥家里的，却活得这样好?!

　　姨姥爷很有耐心，他给我讲很多花草的培植和习性，我不懂也听不进去，常常是听着听着，小手就想捏一下花瓣，姨姥爷笑起来，轻轻拉着我的手，看我的眼神就跟看到他的花儿一样，暖得象春光。可是即使这样，我还是照样不听话。有次，我临走的时候，悄悄地掰了个佛手的边角儿，塞进裤兜里，走在回家的路上自己偷偷闻，到家以后，父亲说闻着我身上有一股果子的清香味儿，吓得我趁他不主意，顺着院墙就扔了出去!隔一段时间再去姨姥家玩儿，也没有人戳破。只是在我走时，姨姥摘了一个大佛手还有几个木瓜给我，她慈爱地说，这些果味很好闻，喜欢就给你，咱家有很多!当时我的脸臊得跟杜鹃花一样，恨不得找个地缝自凋自落去，我都不知道我是怎么离开那个院子的，只觉得面皮发紧，脖子发硬，腿脚都不听使唤了。因为这件事，我羞惭得好长时间不敢去他家。

　　过了一些时日，姨姥托人捎来了信儿，说是让我去看姥爷新栽的山茶花。一时那个边角儿佛手的事儿又浮现在我眼前，我不打算去的，可心里想去，矛盾了好几天，父亲催得紧，说姨姥好长时间不见我想得慌，我想这倒是真的，只是我让父亲陪我一起去，有父亲在场，姨姥应该不会再提那件事!

　　他们似乎把那件事全给忘了，姨姥还是会塞给我花生、核桃，不过，我好象突然长大了，知道推让拒绝。姨姥爷依旧带我在院子里转悠，给我讲各种花的产地和特点，我还是听不进去，可是父亲有心，他却记下来。那天，姨姥爷特别高兴，送给我们几盆珍贵的花草，父亲说，这是您的宝贝，怎么可以送给我!姨姥爷说给你就拿着，总比别人拿个两元三角找我要花强?

　　我问姨姥爷：您养这么多花是为了卖钱吗?”

　　父亲瞪了瞪我，我闭了口不敢再出声，姨姥爷哈哈笑起来说：“我的花从不卖钱!开得好看就图个心情，送花只送爱花人!”

　　确实，父亲和我都很爱花。把那几盆花草搬回家后，父亲对它们特别上心，养着养着，父亲就养出了名堂。我想，大概是那个时候，父亲有了养花的兴趣爱好，这种爱好，应该说是跟我一起培养起来的。不过，对于花草，我只爱养一些好活容易伺候的，父亲却喜养稀少珍贵的，我的爱是大大咧咧的，他的爱是细腻深沉的。同样是爱，方式有异，却无深浅。

　　到了后来，父亲买了一本养花的书，还在山上采集了一些奇形异状的石头，堆砌成一座小假山，假山上洒上厚厚的一层土，植几丛好活的麻子菜花和鲜嫩的野草，一时，整个假山象活了一般。再后来，父亲从南方买来一株绿月季，绿叶绿花，翠玉似的，我们家的院子也象个花园了，但比起姨姥院落里的花草，还是小气得很!父亲说，那是因为这些花草都长在盆里，要是能植在院子的土地上，它们长成了树，就好看得多!父亲最先种了两棵桂花，长势喜人，后来种了桃树、梨树和樱桃树，春来院内香气袭人，再后来，父亲开始种了竹、松和各种月季。可是我总感觉院子里少了些什么，特别是在百花凋零的冬季，一院子的花草都失了魂，落了魂，衰衰弱弱的，没有生气。终于有一年，父亲从姨姥家移回来了两棵梅花，一棵腊梅，一棵红梅。几年后，它们果真长成了树!

　　梅枝横斜，朵朵芬芳，我跟父亲都喜欢站在树下看梅花，尤其雪天，白茫茫的天空中有几枝淡黄艳红突然就诗意了这个世界，而我的世界里就只有它们了，它们与我就那样简单的看着，整个天地也都简单着，一如混沌初开，心思静澈。“幽谷那堪更北枝， 年年自分着花迟。 高标逸韵君知否， 正是层冰积雪时。”我吟了首诗给父亲，父亲听后说这首诗他懂得，做人应当如此!父亲还会慢慢压弯梅枝，轻轻地问：你闻闻，香不香?

　　我说，很香很好闻。

　　情愿让时间都停了，时间让梅成树，让我成人，也让父亲双鬓飞雪。日子一天一天过去，山林依旧，河水依旧，我爬山的次数一年比一年少了，姨姥院子里的花也越来越少，姨姥和姥爷年纪大了，孙女们都长成了大雀儿，扑愣着翅膀都飞离了家，他们提不动水桶，就用一些器皿浇花，常常光浇水就占了大半晌，他们再也侍弄不了那些娇贵的花草，姥爷说，扶桑花到了冬天怕冷，要送温室，他们搬不动，只好送人!还有那些文竹，稍加不注意就会坏了根，叶子慢慢变黄后，就只能成为一盆灰黄的标本!他们开始只种些易养好活的，倒是后院的那些松、竹、梅，依然风采如故，父亲说，有气节的花木就是好!

　　有时候，看着姨姥和姥爷的满头银发纷乱在草绿花红之间，我的心底就汹涌起一种抑不住的感伤，流年易感，岁月易伤，没有一种比不能留住年华而更感无力的了!

　　出外工作多年，我很少回老家，也很少去姨姥家里，听父亲说，香山的庙堂早己修缮一新，香客很多，山洞里的水时断时续，也只是在山里流流，流着流着就断了，小河早己经干涸，也不知道什么原因，父亲说可能是矿山开采的缘故，泉眼里的泉水都枯竭了，就连山洞的门都被石头给堵了!他还说，姨姥的院落里还有花草，不过，己经荒在院角自生自灭，他们两位老人己无精力再去打理。姨姥经常念叨起我，这让我心里很惭愧，可是一转眼，又被琐事所缠，终是没有抽出时间去那山脚下的院落里去看一看她，倒是在异乡梦里，一次一次的梦境迂回中，我都会置身花丛，身旁站着笑呵呵的姨姥，醒后，心中怅然，更多思念涌向心头。

　　直到有一年，父亲给我打电话说姨姥中了风，我才失急慌忙摞了一切跑去看她。推开院门就喊着“姥姥”，顾不得院内香气稀落，可是没有回音，倒是姨姥爷应了一声，循着声，在院子深处，姨姥爷站在梅树下，亲切地看着我，而姨姥却精神颓废地坐在轮椅上，再也说不出话来了!她一只手握成拳头状放在腿上，另一只伸出来向我摇摆着，她一头稀疏的白发稳稳地垂在耳际，脸上布满了慈爱的皱纹，她盯着我“啊啊”地叫着，目光中发出异常的光亮，我想，那己然就是泪花!我走过去，紧紧地拉着她的手，说不出一句话来。我记不得她最后一次与我对话是什么时候，我总认为，还有机会，还有时间，可是机会和时间都有了，我却只能自己说，她却只能听我说!我们面对面的看着，却恍然如隔尘世，时间把一切拉远推近，远去的一切在回忆里如梦呈现，而眼前的她只能这样静静地看着我，我会察觉，在我眼神离开她脸庞的时候，她是那么仔细地看着我，仿佛一个不小心，我就会象她养的那些小花小草们一样离开她的视线，而我注定要离开她的视线!

　　离别，是谁都逃不离的劫数，人生也就是在无数次与亲人的相守和离别中一步一步走向远方，在自己的身影前，是下一次相守的等待，在自己的背影后，是又一次离别的不舍。告别姨姥，我出院门的时候，没有回头，我怕我身后的那双泪眼。

　　有很长一段时间，我无法面对衰老，姨姥病了，山上的泉眼堵了，家里的梅花死了，对于生死，我觉得没意思极了。父亲说，这是再自然不过的事情了!生复死，死后生。关键如何生，死何妨?他说他嫁接的梅花若干年后肯定会死，不知道到哪一天，竹林会倒，松树会老，人也会离去!说我白给他吟过关于梅花的诗，梅还知道留得香弥，我却只知忧怨。父亲说得很好，他种了梅花，梅花自然懂得回馈，它给了父亲最美丽的警言。

　　后来姨姥和姥爷年纪大了，无人照顾，就搬到了姨妈家，姨妈家远在市区，离我很远，我们有很多年都没有见过面。

　　很多时候，在我们的回忆里，一切都还是原来的样子，岁月匆匆看似无声无息，四季稳笃依旧不慌不忙，也就是在这种波澜不惊的安宁中，人们都发生着不可抗拒的变化，对着镜子，人最易看到自己容颜不再，日渐苍老，而姨姥更是己至耋耄之年。姨姥离开家后，有年冬天，我突发念想，曾一个人去过那个院落，那时，院门外的溪流早己干涸成为一条柏油大道，大道两旁的石沙河床还在，断裂的河层面上，还有一些色彩各异的鹅卵石，在幽幽地暗着光泽，仿佛还在回想着它们曾经的温润，只是曾经。

　　姨姥家的院门虚掩着，进去后，满目苍凉，一片荒寂，草儿花儿早己经不再了，旁边有一垄长势还好的万年青，只是好多年没有修剪了，看起来象野生的，院墙边儿有一些光秃秃的大树，枝上有几个鸟窝，这样看起来，整个院子一半是疯乱的葱笼，一半是单调的冷峭，趁得这个院落愈加清冷起来，往里走，竹子己经蔓长了很大一片，围在里边的几棵梅树都死了，在竹林稀落处，挨着松树的旁边，有一棵红梅正静静开放。那一刻我的心情就象飘了雪一样兴致起来。

　　我想起台静农写的一篇文字，他说他画了一幅梅花繁枝，求简不得，多打了圈圈，张大千竟说，这是冬心啊!冬心，多么有趣的词啊，而今我看到的这棵梅花，可不就是冬心吗!一朵一朵，红盈盈的，在冬天里那么热烈地跳动，我的生命竟温暖起来，童年是那样触手可及，回到过去的心境竟是这样容易，一朵梅花就会了却心愿。

　　多年以后，我想起这个画面就会感动，对于无人照料的植物，自然有时收走得急促，有时却慷慨得大方，它的一树风姿，它的多年冷香，它的生命风度，将会强韧我的多彩生命，呼唤我的如初心境，安稳我的现实梦想，我从来没有怀疑过它的能量和力量。

　　今年秋上，表弟结婚，在婚礼上，姨姥坐在轮椅上穿戴一新，头发己然全白，但看起来还算精神，可是姨妈说，她这是强撑的，姨姥己经卧床很长时间了。我走过去的时候，她己经歪在轮椅上睡着了，姨姥爷一直陪在她身边，大堂里的音乐很大声，她睡得很安静，我静静地坐在她身边，看她孩子一样的舔嘴唇，看她眨了眨眼睛又闭上，看她醒后发困，然后呆呆地望着我，张着嘴叫不出我的名字。我的亲戚们一个一个走到她眼前，跟她打招呼，她都一一点头，姨姥爷说，她这是不认得!在她脸前晃过的那些脸，该有多烦乱她的世界啊，在她身边的我，她也是不认得的，我想，她不必记起来，她的世界越混沌，对于年迈病痛的折磨越没有感觉。是的，姨姥，你记不起这些人，你的心该有多安宁啊!

　　临过春节前，我去姨妈家看姨姥，她在床上躺着，手里握着一叠纸，有时下意识的擦擦嘴，有时忘记了，伸下手纸就掉到枕边，手里没了纸团，她就伸着手一直向空中乱抓，直到姨姥爷把纸递到她的手中，她才安静下来，看着姨姥的眼睛，我读不懂她所望何处，所思何在，只觉得她目光游离，无所纷想。

　　姨姥爷坐在床边，提高了声音对她说：“看看谁来看你了?”

　　姨姥似乎动了一下头，她用一种陌生的眼神看着我，我说：“姥姥，是我!”姨姥盯着我轻轻点了一下头，目光别向他处，姥爷说，这是不认得!我有些泄气。姥爷说，你再喊喊试试。

　　我声音大了一些说：“姥姥，是我，你看看我!”她的目光再次转过来，很仔细地看我，然后又点了点头，姥爷说，算了，这还是不认得!我坐在床边儿半天没有吭气，并不觉得十分难过。

　　我开始跟姥爷拉些家常，姥爷说，年纪大了，回不了老家，那么大的院子可惜了，前几年煤矿采煤，房子裂了缝，住不成人又没人回去住，只好卖了，所有的树都砍伐了!

　　我听了有些伤感，寞寞地问，那棵梅树呢?

　　姥爷说，本想让你父亲移走，但是想想，这棵树也好几十年了，有些枝己经枯干，根也生了虫，己经坏掉了，也就弃了!我不想再说话，实在不知道该怎么说下去。所有准备废弃的爱物，在废弃之前，必定是个艰难的决定，而己经废弃过的爱物，在想起之后，因为难舍，上面必有一层茸茸的苔藓，那是潮湿的、屹立的、永远的情感。

　　过了一会儿，姨姥爷端起窗台上的一盆文竹，看着那抹翠绿，自顾自地说，以前咱们在老家的时候，根本没见过什么雾霾!本以为老家的山林不在了，城市的绿化会好一些，谁知道，城市的环境更差!入了冬，你姨姥一直咳嗽，这要是住在原来的家里，还养着那些花草，空气该有多好呢?我说，是啊，也就仅仅二十年的光景，我们出门都得戴口罩了!姨姥爷有些幽默地说：“这要搁以前，只有医院里的医生才戴口罩!现在，啥都变了!戴个口罩跟围个围巾一样正常!“

　　无论这个世界现在的正常在以前是多么的不可预料，它毕竟是真实的来到了我们面前，它让我更加怀念某时阳光下的那片草身花影，更加怀念鸟啾中的那座山庙林泉，只是姥爷己经年迈，姨姥更是缠绵病榻，而我，也不是当年那个只知嬉闹的小丫头了!时光撵着我们，把我们都积聚在了时光的一角，然后陪着我们静静看着它如何飞逝。这叫我们珍惜的分分秒秒!我想起《私人订制》那部电影里，愿望规划师杨重说的“从大自然开始，向山川河流道歉!“电影只是一种传播文化，现实中的我们道歉了吗?

　　这个时候，姨姥突然“啊、啊”地叫着，摇摆着手里的那团纸，身体扭动，两眼放光地看着我，姥爷笑着说，她这是认出你了!

　　可我心里竟然不怎么开心，姨姥认出了我，那就是她的感知敏觉了，那么她的中风的身体必会让她的难受更加深切，她抓着我的手，握着晃着，激动得无法表达，我只看到，泪花顺着她的眼角流出来湿了被角。她看着眼前的我，会不会想到那个冷清后又喧嚣的山庙，那条断流的小河，那些佛手，那些我们共同在花丛里歇息的日子?她不知道院子己经卖了，也不知道她种的花草都废了，她什么都不知道，那么在她的世界里，一直就会这么宁静下去，而她认出了我，她的最柔软的心房里，一定被我惹开了世俗的心花。

　　在人生的暮年里，在平淡和真实的消磨里，回忆应该都是美好的，那种对人生的眷恋和不舍，在姨姥片刻清醒的眼底深处尽现无遗。 几番花开花落，几度人来人去，对于此时的姨姥和姥爷来说，能够这样的静静相守，默默相对，便是莫大的幸福。

　　我等姨姥睡下后，方才离去，我知道，等她再次醒来，她必不会记得我，她的心底必定静如止水，深如夜穹。对于今生有缘长相厮守的夫妻，或是能够滋养亲情的亲人，在任何时候，在任何地方，最先遗忘的一方是幸运的，能够清除记忆而不知何为喜乐，何为哀愁，这何尝不是一种福气!

　　我还能再去梅树下听听梅开的声音，看看梅色的清姿，再去感觉梅的骨气和梅的品性，忽然我觉得，我更是有福气的，我的感知和情感是这样的奇妙和深厚，这些全来自亲人的深爱，生活的给予，土地的供养。他们，让我内心充盈，满怀感恩。

　　过年的前两天，父亲打电话说，他养的梅花比去年好看!我说，那是一定的，您是养梅高手啊!他问我什么时间回家?我说最晚明天就到您跟前了!你是烦也没有办法了!他听后竟然在电话那头笑出了声，这笑声很纯粹，我也笑起来。只有洁净的念想才有温暖心，只有纯粹的东西才有共振力，隔着电话线，梅香成为媒介，它在父亲的眼中如此美好，以致于父亲的心底是这样的美好，而在我的眼前，撇过那阵若有似无的冷香，我几乎看到了院内梅枝斜斜，朵儿摇摇。

　　父亲嫁接的那两棵梅花果真开得很是生气盎然，小小院落，有了这抹淡黄艳红，任是大门紧闭，也锁不住这份风韵气节。我未到院门，己闻到香气阵阵。推开门，见父亲正在梅树旁赏花，听到我的喊声，父亲转过脸，淡淡地说：“回来了!”

　　我说：“嗯。”

　　我看到父亲的皱纹里跳跃着欢快的印痕，眼睛深处藏匿着不言的愉悦，他不说，我也知道，我在他的身边，对于他来说，就是幸福。无论他多爱梅花的品质，他最爱的还是我。过了一会儿，他仍旧拂过一枝梅，低头问我：“你闻闻，香不香!”

　　我深深地吸了一口气说，很香很好闻。